Transforme sua presença em uma tortura de desejo...
fazendo-o ignorar o mundo lá fora, só para tentar decifrar o que você está pensando em silêncio.

No segundo dia, ele já vai te observar diferente. Vai te seguir pela casa com os olhos. Vai aparecer na cozinha "só pra pegar água" e ficar olhando você cozinhar.
No terceiro, ele não consegue mais ficar parado. Inventa desculpas pra encostar em você. Sente um aperto no peito quando você sai de casa. E você não fez nada fisicamente.
Ele acorda no meio da noite. Com você na cabeça. Vira pro seu lado da cama e fica duro só de te olhar respirando.
Pega o celular. Escreve. Apaga. Escreve. Apaga. Fica acordado até as 5 da manhã te desejando em silêncio. Esse é o momento em que você venceu.
Ele VAI tentar quebrar o jogo. Você responde com uma frase específica, no tom certo, e ele desmorona. Te deseja três vezes mais.
"Meu marido tinha virado um móvel. Apliquei na segunda. Na quinta ele apareceu em casa no meio do expediente, tremendo, dizendo que não conseguia trabalhar de tanto pensar em mim. Não deixei ele me tocar. No dia seguinte chegou com flores E joia. Faz 6 anos que ele não fazia isso."
"No nono dia ele veio chorando perguntando se eu tava com outro porque sentiu que eu tava 'longe'. Foi a primeira vez que vi um homem com aquele olhar. Tipo desespero contido."